– Дима, проводишь меня домой? Ладно?
– Провожу, конечно. А что?
– Я тут засиделся, теперь влетит от мамы. А при тебе она не будет меня бить. Она требует, чтобы я был дома за час до ее прихода с работы. Не успею прибежать.
– Тебя мать бьет?!
– Да, очень больно.

Два одноклассника начальной школы быстро пошли в сторону дома Коли, но как не спешили, все равно не успели к приходу  Светланы Михайловны.
Стареющая женщина, окинув строгим взглядом мальчишек, быстро выпроводила одноклассника, как ненужного свидетеля, и тут же приступила к допросу с пристрастием. Замешкавшийся на лестничной клетке Дима услышал, как из квартиры раздались крики школьного друга:
– Мама! Не бей! Не надо! Больно! Мама…
Обескураженный ребенок обо всем рассказал своей матери. Та, тяжело вздохнув, связалась по телефону с классным руководителем, которая поставила в известность администрацию школы.
По понятным причинам я изменил данные всех участников в общем-то криминальной истории и не указываю номер учебного заведения. Удивительно другое – взрослая женщина бьет своего маленького сына на протяжении нескольких лет, но по-настоящему на это обратили внимание только сейчас.
Вот что рассказали в суде свидетели, кстати, все женщины. Соседка:
– Моя квартира находится этажом ниже, слышимость очень хорошая. Когда ребенку было около пяти лет, Светлана начала с ним заниматься в игровой форме по школьной программе, вероятно, хотела, чтобы у нее рос настоящий вундеркинд. В ту пору агрессии вроде бы не было, но занятия у них продолжались… бесконечно. Порой по 10-12 часов. Представляете?! Ужас какой-то!
Бить, судя по звукам и крикам, она начала, когда ребенок пошел в первый класс. Порой звуки раздавались такие, как будто головой об пол били. Сама я этого ничего не видела, но Светлана имеет привычку громко комментировать каждое свое действие. Из этих комментариев я поняла, что малыша бьют. Иногда крики были до поздней ночи.
– Вы пытались что-то сделать, предотвратить избиения?
– Несколько раз поднималась к ним наверх, просила успокоиться. На два-три месяца все затихало, а потом начиналось снова. Тогда я обратилась к участковому, чтобы он принял меры. Участковый поговорил с мамашей, этого хватило всего на месяц.
Я снова пошла к участковому, он сообщил в органы опеки. Не знаю, какие меры приняли, но стало тихо примерно на полгода. А потом – опять ругань, крики, плач, характерные звуки побоев. Я стала стучать по батарее. Очень жалко мальчишку.
– Как часто это было: крики, плач?
– Примерно два раза в месяц. Я видела ребенка в подъезде, на улице, у него были ссадины, синяки…
Мать одноклассника:
– Мне сын рассказывал, что Колю мать бьет дома за любую провинность. И просил поговорить с ней. Первое время я не вмешивалась, не хотела лезть со своей моралью в чужую семью. Но стала наблюдать за мальчиком. Знаете, от чего он сильно вздрагивал, дергался? От звонков по телефону. А звонила ему в основном мать.
Однажды Коля пришел к нам в гости, я обратила внимание, что у него много ссадин на голове. Предложила мазь, он отказался, потому что больно было трогать травмированные места…
Классный руководитель:
– Коля учится хорошо, он – ответственный и добросовестный, занимается спортом, любит читать книги. Социализирован. По характеру мягкий, с тонкой душевной организацией, правда, требуется за ним контроль. Воспитывается в неполной семье, у его матери – повышенный уровень тревожности.
Еще в первом классе я заметила на его лице синяки и ссадины, спросила об этом. Ребенок ответил, что его мама наказывает. Не каждый день, но часто.
Я поговорила с ней, рекомендовала обратиться к психологу, чтобы спокойно решать конфликтные вопросы. Был случай, когда мальчик сам мне рассказал, что мать его избила, я его сразу направила к школьной медсестре.
– Мать ребенка называла вам причины наказания сына?
– Мы с ней не раз беседовали на эти темы. Она не отрицала, что срывается на ребенке, не может себя контролировать. Причины разные: потерял ключи или телефон, получил плохую оценку, задержался с прогулки, словом, нарушил указания матери…
Педагог-психолог регионального центра:
– Я присутствовала во время допроса мальчика в качестве потерпевшего. Он был спокоен, отвечал на все вопросы. Мой вывод: мама для него остается мамой, но он ее боится из-за физического и морального насилия…
Что же рассказал горемычный Коля чужим тетям и дядям, наконец-то заступившимся за него? Что отца у него нет, он с ним никогда не общался. Что мама взрывалась по любому поводу, била руками и ногами. Кулаками била сверху вниз, худенький ребенок пытался закрываться руками, но у него это плохо получалось. А еще называла дебилом, идиотом и придурком.
– Однажды я сказал, что сделал не все уроки. Мама сильно разозлилась, стала кричать и обзываться. Начала бить меня ногами по голове и спине, потом кулаками. Я прятал голову, подставлял спину, просил прекратить. Было очень больно, я плакал. Когда мама била, у нее взгляд становился очень строгий, мне было страшно…
Бедный ребенок! Сколько же он вытерпел боли, страха и унижений от самого близкого ему человека. Вы спросите: кто его мать? Что за изверг? И удивитесь ответу. Высшее образование, работа в приличной компании, не замечена в злоупотреблении алкоголем. Родила очень поздно, как говорят в таких случаях, для себя.
Почему била ногами по голове единственного ребенка? Не знаю, могу только предполагать. Либо слишком нервная, не может себя контролировать, либо сын внешне похож на своего биологического отца, ненавистного ей, либо еще что-то. Например, таким образом подспудно вымещала злость за несложившуюся личную жизнь. Или просто нравилось кого-то унижать.
А как она сама отвечала в суде на эти вопросы?
– Когда сын вовремя не приходил с прогулки, терял телефон, я на фоне стресса не могла себя сдержать. Да, наносила удары, но не избивала до изнеможения. И делала это исключительно в воспитательных целях.
– Вы били ногами ребенка?
– Била, но в мягких тапочках.
– Куда вы наносили удары?
– Куда дотягивалась. Меня по поводу вспышек агрессии вызывали в школу, говорили, что надо обратиться к психологу. Но мне некогда, нет свободного времени – работаю. Два года назад меня привлекали к административной ответственности за ненадлежащее исполнение обязанностей по воспитанию сына…
Теперь ее привлекли к уголовной ответственности по статье 156 – жестокое обращение с ребенком. Статья не самая суровая, поэтому и наказание мягкое – штраф в доход государства 15 тысяч рублей. Это на фоне раскаяния Светланы Михайловны и ее заверений, что ходит на приемы к психологу.
Честно говоря, не верю, что она полностью исправится. Не будет рукоприкладствовать некоторое время, это да. Но что будет потом? В этом возрасте не может человек кардинально измениться, лишь затаится на время.
И еще. Ее сын, я уверен, никогда не забудет этих кошмаров с избиением и оскорблением. А значит, в старости, которая у Светланы Михайловны не за горами, она останется абсолютно одна…

Сергей РУСОВ