В редакцию «Вольного города» Андрей Баныкин приехал сам. Я, честно говоря, с трудом представлял, как он это сделает. Когда у человека нет рук, любая бытовая мелочь, которую мы не замечаем, может стать непреодолимым препятствием.
-- Я за эти годы многому научился, -- отвечая на мой молчаливый вопрос, сказал Андрей.
И тут же ловко сбросил куртку. В его движениях, словах не было бравады, скорее, желание показать, что он вполне самостоятельный человек.
-- Я еду научился готовить.
-- Например?
-- Макароны могу отварить, яичницу пожарить, рыбу.
-- Рыбу?
-- Суп варить сложнее, но я все равно научился. Я и писать могу.
Я положил перед ним лист бумаги с авторучкой и предложил написать какое-нибудь слово. Было интересно не только, как он это сделает, но и что именно напишет.
Андрей культями зажал авторучку и написал «мама», а ниже нарисовал смайлик…
Это случилось 27 августа 1994 года. Пятилетний Андрюша играл с малышами во дворе дома 52 по улице Мурысева, где он, кстати, до сих пор живет.
Матери нужно было срочно сходить на рынок за продуктами. Она позвала сына и предупредила, чтобы никуда не уходил со двора. Андрюша послушно кивнул.
Сначала малыши играли вполне мирно, потом, расшалившись, стали бросаться песком. Андрюша случайно попал в глаза девочке, та заплакала от обиды и побежала за отцом. Испуганные малыши решили спрятаться. Андрюша заметил приоткрытую дверь и залез внутрь. Он не знал, что это электрощитовая подстанция, которую обычно называют трансформаторной будкой. Последнее, что он запомнил, это была сильная боль.
Ему потом расскажут, как соседский парень вытащил его из электрощитовой и отнес в дом, как в реанимации сначала отрезали одну руку, а через двое суток другую, как плакала мать в больнице, не зная, чем помочь. Поездку в США Андрей помнит смутно, ему было тогда шесть с половиной лет.
-- Электрощитовая принадлежала предприятию электрических сетей. Чувствуя свою вину, руководство нашло средства и отправило нас в Америку за искусственными руками. Мы, правда, верили, что подберут хорошие протезы, а дали специальные крючки. В импортных боевиках злодеев иногда с такими крючками показывают, -- с грустью поведала Ольга Баныкина, мать инвалида.
Носил Андрей импортные руки-крюки недолго. Во-первых, оказались неудобными, во-вторых, из-за них вывели из детского сада. Воспитатели вместе с заведующей пришли к выводу, что мальчик с крючками опасен для других детей. Баныкины повздыхали, но ругаться не стали.
В Москву за протезами в виде рук они поехали, когда Андрею исполнилось 10 лет. Их юный инвалид тоже носил не очень долго.
-- Я в них ничего не чувствую, наоборот, становлюсь беспомощным. А без них приноровился даже уроки делать. Я девять классов на домашнем обучении закончил. К одноклассникам приходил редко, в основном на праздники. Хорошие, в общем-то, ребята, только тогда я стеснялся, что калека, -- признался Андрей.
Сейчас он не стесняется своего внешнего вида, но на улицу выходит все равно редко. Несколько лет назад генеральный директор «ПО КХ», куда вошли электросети, Александр Дружинин подарил инвалиду компьютер. И жизнь для Андрея засверкала новыми яркими красками.   
Чтобы поддерживать физическую форму, парень придумал себе гантели – поднимает пакет со строительными плитками. Это помогает бороться с хандрой. Когда на душе становится совсем муторно, идет в гости к бабушке, она живет возле речного вокзала, или к друзьям.
-- Ты как с алкоголем? – спросил я, глядя на его свежее лицо.
-- Иногда выпью с друзьями немного, а так, как бухают другие инвалиды, нет. Зачем?
Живет Андрей в трехкомнатной квартире вместе со старшим братом и родителями, у которых довольно сложные отношения. Но он старается не обращать внимания на нюансы, выделяя главное -- близкие родственники с теплотой относятся к нему. Самая большая мечта у Андрея -- создать свою семью. Была у него знакомая девушка, но он не решился строить серьезные отношения. Когда у девушки легкомысленный характер, жди любого подвоха, а кому это понравится.
В общественную приемную «Вольного города» Баныкины обратились совсем с другой проблемой. Сначала предприятие электросетей, затем «ПО КХ» ежемесячно выплачивали инвалиду определенную сумму. В 1994 году это было 500 рублей, в 2009-м -- 2600. С приходом в «ПО КХ» структур, подконтрольных олигарху Виктору Вексельбергу, безрукому инвалиду было отказано в какой-либо помощи.
-- Мамка обращалась к ним, ей ответили, что я уже достиг двадцатилетнего возраста и в помощи больше не нуждаюсь. Как будто у меня отросли руки, и я смог получить хоть какую-то работу, -- с грустью рассказал Андрей.
Дело в том, что у Баныкина первая группа инвалидности, установленная бессрочно, с третьей степенью ограничения способности к трудовой деятельности. Кто не знает, первая группа инвалидности устанавливается больным, которые не могут себя обслуживать и нуждаются в постоянной помощи. А критерием третьей степени ограничения является полная неспособность к труду, включая даже надомный в специально созданных условиях.
- -А пенсию ты получаешь?
-- Да. Если все сложить, то получается 8700 рублей. Каждый год понемногу прибавляли, а в 2011-м про меня почему-то забыли. Вон, дядя Коля -- тоже инвалид, ему прибавили 500 рублей. Может, мне хотя бы к лету чего-нибудь добавят.
-- Кстати, у тебя такая запоминающаяся фамилия. Василий Баныкин, чьим именем названа в городе одна из улиц города, в большевистском Ставрополе возглавлял исполком. Не интересовался своей родословной?
-- Интересовался, скорее всего, мы однофамильцы.
На редакционной машине вместе с Андреем мы подъехали к той самой электрощитовой на улице Мурысева. Там по-прежнему детская площадка примыкает к подстанции. Хорошо, что двери электрощитовой были закрыты и, судя по снегу, их давно не открывали.

Сергей РУСОВ

Комментарий
Председатель городской коллегии адвокатов «Защитник» Владимир Рогов:
-- Баныкины пришли в общественную приемную газеты, рассказали о взаимоотношениях с «ПО КХ». Учитывая особый случай, я решил бесплатно защитить интересы инвалида, в том числе и в суде. Искренне считаю, что нормальные люди не могут стоять в стороне, когда происходит такое.
Генеральному директору ОАО «ПО КХ»  Александру Тарасову направлена официальная претензия для урегулирования вопроса с выплатой инвалиду в досудебном порядке. Хочется верить, что справедливость восторжествует.