Большинство горожан нейтрально или даже одобрительно отнеслись к тому, что на этой неделе закрылись все «Макдоналдсы». Были, впрочем, и расстроившиеся, поскольку для подростков эти забегаловки успели стать местом встреч, а некоторые молодые семьи приходили туда вместе с детьми (например, после прогулки по лесу), совмещая по выходным обед с околокультурным досугом. Альтернатива кино, театру и активному отдыху, мягко говоря, сомнительная, однако у каждого есть свой выбор…

– Пап, ну пойдем напоследок картошку купим и два гамбургера, а? – стал просить мой девятилетний сын, узнав о том, что любимое кафе вот-вот закроется.
Сильного желания не было, однако отказывать не стал, тем более что до ближайшего «Макдоналдса» всего-то десять минут пешком. На всякий случай процитировал ребенку знаменитую фразу Остапа Бендера: «Не делайте из еды культа!» и рассказал про 270-килограммового Луку Затравкина (сына известного художника Никаса Сафронова), который пристегнул себя наручниками к двери одного из американских ресторанов быстрого питания в Москве, выразив таким образом свой протест по поводу закрытия заведений.
– Ну что, – спрашиваю, показывая на телефоне фотографию Затравкина, – не поубавилось желания гамбургеры есть? Тогда пошли.
Можно сколько угодно смеяться над поведением толстого пианиста, однако правда заключается в том, что 30 лет нам рекламировали западный образ жизни (по сути, «Макдоналдс» – это один из символов падения железного занавеса), а теперь выясняется: нужно срочно от него отказаться. Поколению 70-х, которое росло на «Байкале», «Тархуне» и соках в трехлитровых банках, это проще сделать, однако те, кто родился в 90-е и позже, стали невольными заложниками западных ценностей.
Пока шли, ребенок рассказывал, что загрузил на смартфоне приложение «Макдоналдс», и ему какие-то баллы начислили, которые теперь можно на бесплатную картошку обменять!
– Счастье-то какое, – сказал я иронично, а про себя подумал, что глупо вот сейчас пытаться убеждать сына в том, что ранее считавшееся нормальным вдруг стало плохим.
Первое, на что обратили внимание на подходе к фастфудному зданию – огромная очередь из легковушек. Насчитал их штук тридцать. Это те, кто не хочет есть в общем зале, предпочитая сделать заказ в окошке «Макавто», а потом вместе с гамбургерами поехать ближе к природе, оставляя, как правило, после себя брошенные пакеты и картонные стаканы.
Представители компании часто заявляют о том, что заботятся об окружающей среде, однако солидная часть мусора в нашем лесу имеет знак «Макдоналдса». Понятно, что они не сами разбрасывают, а граждане с низким уровнем культуры, однако неприятный осадок всё равно остается, когда повсюду видишь эти обертки от бургеров.  
– Ну, что заказывать будем? – спрашиваю у сына.
– По два чизбургера, большую картошку, колу и сырный соус!
– Ты же говорил, что картошка – бесплатно…
Свободных мест в зале не было. Вроде столиков много, однако, все они заняты компаниями молодежи. Сидят шесть человек, из которых едят только двое, еще один медленно попивает лимонад через трубочку, а остальные просто смотрят в свои смартфоны. Тут же, на столе, свалены их куртки, шапки. В общем, атмосфера плацкартного вагона, в котором одновременно едят, дремлют, читают, играют, спорят…
Самое смешное, что когда я в самый первый раз был в «Макдоналдсе» (в Москве в конце 90-х годов), то вот так же стоял с подносом в проходе, ожидая, когда освободится какое-нибудь место. В общем, с чего начал, к тому и пришел…
– Ладно, – говорю, – сейчас закажем. Давай, ты со своего телефона баллы на картошку меняй и еще колу добавь, а я возьму чизбургеры и соус.
В общем, пришли кушать, а сами стоим в проходе и кнопки нажимаем. Нужно ведь еще банковскую карту к заказу привязать, чтобы деньги списались… В общем, долго и нервно, хотя для молодежи, наверное, легко и привычно. В конце концов, если они по два-три часа сидят за столиком, то можно не торопиться.
Простенькие маленькие чизбургеры обошлись в 220 рублей за четыре штуки, соус – 35, кола – 70, картошка – бесплатно. По нынешним меркам, совсем недорого.
К примеру, в Москве, Санкт-Петербурге и других крупных городах достаточно сложно найти более дешевое место для перекуса. Другое дело, что сама атмосфера вокруг не сильно располагает к обеду – шум, грязный пол (уборщицы не успевают вовремя вытирать такое количество следов), маленький столик, с которого постоянно падают на пол обертки от бургеров.
Еду нам почему-то подали не на подносе, а в четырех отдельных бумажных пакетах.
– Маску наденьте, пожалуйста, – попросила девушка, стоявшая на выдаче заказов.
– Так она же надета!
– Она у вас на подбородок сдвинута!
– Есть тоже, что ли, в ней?
Девушка не ответила. Хмыкнув, я все-таки надвинул маску на лицо, после чего услышал:
– Приятного аппетита!
Есть еще не начали, а раздражение уже появилось.
– Ну что, нашел, где сесть? – спрашиваю у сына. – Неудобно с пакетами в проходе стоять.
Наконец одно место освободилось. Кое-как мы вдвоем на него уселись, распаковались и начали есть.
– Ну, точно, плацкартный вагон! – думаю про себя. – Ладно, сейчас быстренько съедим и бегом отсюда!
Тут подошли другие люди с подносами, которым тоже места не хватило. Они почему-то решили встать впритык к нам, что вызвало еще больше раздражения.
– Светка, приезжай, мы в «Маке»! – кричала в трубку девица за соседним столиком. – Да не хочу я на улице, холодно там. Давай быстрее, такое тебе про Антона расскажу…
Почему рассказывать надо именно в «Макдоналдсе», мне, наверное, не понять. Гамбургеры я съел за пять минут и уже готов был покинуть заведение.
– Доедай быстрее, пока Светка не приехала! – говорю сыну.
– Какая Светка? – спросил он испуганно.
– Неважно, жуй!
– Пап, а у них еще тут акция – гамбургер за 30 рублей.
– Не наелся, что ли?
– Нет, я для тебя…
Купить последний гамбургер оказалось непросто, потому что черт меня дернул заказывать не через мобильное приложение, а прямо на кассе. Там к тому моменту скопилась очередь, люди стояли недовольные и легонько толкали друг друга. Передо мной мужчина купил столько картошки, как будто станет есть последний раз в жизни.
А может быть, он из тех, кто после закрытия «Макдоналдса» попытается дороже перепродать эту еду через интернет? Уже попадались объявления, в которых, к примеру, обычная кола и вишневый пирожок стоят по 4-5 тысяч рублей. Либо мир постепенно сходит с ума, либо слишком уж много стало таких, как упомянутый Лука, готовых отдать самое ценное за любимую еду. Кстати, он уже заявил журналистам, что переключится на другой популярный в столице вид фастфуда – печеную картошку, которую подают вместе с наполнителями из крабовых палочек, ветчины с сыром и тому подобного.
– Пап, а они ведь вернутся? – спросил сын, когда мы вышли на улицу.
– Наверняка! Раз уж пришли в те годы, когда их особо никто не звал, то теперь уж точно имущество свое не бросят и от гарантированной прибыли не откажутся!
Самое интересное, что в тот день, когда все «Макдоналдсы» в Тольятти должны были закрыться, некоторые из них продолжали обслуживать клиентов. Бургеров, правда, в продаже уже не было, но оставались картошка, наггетсы и роллы, больше напоминающие шаурму.
На следующий день все «Макдоналдсы» в Тольятти официально закрылись. Что дальше – сказать сложно. Если американский бренд покинул нас навсегда, то наверняка появится какой-нибудь аналог – возможно, с более высокими ценами и менее вкусной едой. А вообще, неплохо было бы открыть федеральную сеть русских блинных, ориентируясь на богатый опыт западных компаний. Только чтобы доступно было и разнообразно!
Известные российские персоналии уже вовсю грозятся импортозаместить освобождающуюся нишу. С ними, конечно, трудно не согласиться – булки и котлеты мы можем делать не хуже, однако почему-то за 30 лет ни один отечественный гастрономический проект даже на шаг не приблизился по популярности к американскому бренду.
В заключение скажем о том, что некие предприимчивые граждане уже начали размещать объявления в тольяттинских пабликах, предлагая купить булки, котлеты и сыр для самостоятельного приготовления бургеров. Альтернатива? Возможно, вот только себестоимость у них – 250 рублей (и не факт, что одним наешься), что гораздо выше, чем в том же «Макдоналдсе»…

Илья ПРОСЕКИН